“你站在桥上看风景，

看风景的人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。”

一直在旁边默默聆听的陈西滢，这位文学评论家，此时终于打破了沉默，他由衷地赞叹道：“这首诗虽然篇幅短小，却精悍有力，意蕴深远而又朦胧。人们常说，‘好诗不厌百回读’，这首诗恰恰印证了这一点，它值得我们反复的细细体味，每次阅读都能发现新的意境。”

朱湘也是素有才名，自尊心极强之人，后来他去米国留学期间，因为教授读一篇有把华国人比作猴子的文章而愤然离开劳伦斯大学转入芝加哥大学，后来又因教授怀疑他借书未还而再一次弃学，这一次直接回国了。他在诗中将外国比喻为“死牢”，强烈地维护着个人的尊严和祖国的尊严。

朱湘尽管是众人中年纪最小的，但他的文学才华却是有目共睹。他平时总显得有些孤傲，起初对李斯年也颇不以为然。然而，当他读到那首《致橡树》时，开始对李斯年刮目相看。此刻，听着这首新诗，他更是情不自禁地拍案叫绝，终于明白胡适之为何对李斯年如此推崇。这位年轻人的才华深藏不露，单是这本诗集中的一首诗，就已如此出色，实在不容小觑。

朱湘冲着李斯年说道：“斯年兄，你不愧是哲学系的高材生。这首诗将深刻的人生哲理与诗歌意象完美融合，触及了‘相对性’的哲学命题，展现了浓厚的哲学思辨色彩。”

饶孟侃也深有感触地补充道：“我觉得这首诗还运用了西方象征主义的艺术手法。它避免了抽象的论述，通过创造富有象征性的美丽画面，让自然美与哲理美达到了和谐统一。”

陈西滢好奇地追问道：“斯年，这首佳作叫什么名字？”