最后几页记录的是Y老师缠绵病榻的岁月。其中有一些零零散散的文字是关于我的。以下是我能够回忆起来的部分文字：

这几天，我总是想起F同学。因为那件事，我对于F同学一直抱有深深的愧疚。我没有Z导师的人格力量，我只能以我的方式指引他去认识这个世界。

昨晚我彻夜难眠，我又想起了F同学。不知道他现在怎么样了，是否还记得当年那件事，不知道那件事对他后来造成了怎样的影响。但愿那件事没有给F同学造成太多的困扰。我相信他早晚会明白，我之所以那样做是不得已而为之的，因为他迟早要知道这个世界的本质。

关于这个世界是怎样一回事，F同学是否已经了然？如果是，他应该能够原谅我了吧？

以上是日记本中和我有关的全部内容。

日记本的最后写着一句话：“人的一生只需要做一件事。”这句话我耳熟哦，但一时没想起来出自哪位先哲。

从Y女士家出来时天色已经渐黑。我走在马路上，背后是市郊的旷野和淡青色的残云。

已经没有高铁了，我买了回S市的卧铺车票。伴随着铁轨的声响，我的脑海里一次次地浮现出Y老师指着走廊尽头的画面。

天彻底亮的时候，列车正好到达S市。我玩味着Y老师日记本中的最后一句话。这句话是Y老师对自己一生的总结，他的意思是自己没有什么遗憾，因为他做了他需要做的那一件事。这件事和那件事有关系吗？

Y老师的日记本没有解答我的疑惑，直到我猛然间想起了那句话出自于ST！此人堪称科学史上的一枚遗珠。我对他只有一知半解，但当我想起这个名字的时候，我一下子看到了真相的曙光。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

我一头扎进图书馆，把所有关于ST的资料都找了出来。

果不其然，铁笼子上的花体字原来就是ST的一种拼写方式。

关于他的文献少得可怜，但已经足够了。

晚近的一位研究者对ST不吝赞美之词，甚至说，如果ST得到了那个时代的认可工业革命有可能提前300年发生。

ST确实是一个机械设计领域的天才，他的许多构想远远地超越了他的时代。然而他的工作并非为了实际的目的，他坚定地认为，科学应该为信仰服务，而他所做的全部研究都是为了证明他的一个听起来不可思议的信仰——世界实质上是一个不停运转的、精密的机器。

他的言论遭到了巨大的非议。他的友人替他辩解说，他是因为太过执迷于制造机器所以才有这种荒唐的想法。但ST对自己的信仰极其笃定。

据载，为了解决ST的问题教会曾经组织了一场辩论。面对各种质问ST毫不退让。这场辩论的几个关键点用现在的话说大致如下：

——好吧，就算如你所言，整个宇宙以及我们的身体都是一台精密的机器，那么灵魂呢？你不会认为灵魂也是机器吧？

——那要看你说的灵魂指的是什么。如果你说的灵魂指的是思想，那么我告诉你，那是机器发出的声音。你能够否认思想是连续的吗？思想的连续性只能因由机器的不停运转才能解答。