乔星苒拿到江铉的联系方式，是在《人类情感观察室》建组会议结束之后的第二天。

过程比她想象中简单。小圆从节目组的工作联络表上找到了江铉助理的联系方式，然后通过助理拿到了江铉本人的工作号。小圆把号码发过来的时候附了一句话：苒姐，这个号是江总的工作微信，据说他平时不怎么回消息。你要是发了没收到回复，别在意。

乔星苒看着那行字，把号码复制下来，点开微信的添加好友界面。她在搜索框里粘贴了那串数字的时候手指没有停顿，像在做一件已经确认过方向的普通动作。跳出来的用户头像是一张纯色底图，深灰色，没有任何图案或文字，像一面被调整到最不显眼亮度的墙面。昵称是一个字母：

她看着那个头像和昵称停了一会儿。没有犹豫，没有反复琢磨措辞，只是先确认了是他本人。但她的手指在添加好友按钮上悬停了一会儿——不是因为她在犹豫该不该加，是因为她意识到，加上之后，他们之间的交流就不需要再通过或工作场合来建立了。这个动作本身在完成之后会改变一部分东西，像一扇一直虚掩着的门被正式推开。

她按了下去。验证消息那一栏她打了一行字：我是乔星苒。节目组那边拿到的联系方式。她发送之后把手机放在茶几上，然后起身去厨房倒了杯水。窗外的阳光从云层边缘漏下来，在厨房台面上投下一道淡薄的光带。她站在那道光的旁边喝完半杯水，把杯子放在水槽边沿，然后走回客厅。手机屏幕已经亮了，验证通过的通知安静地躺在通知栏里，像一颗刚被拧紧的螺丝。

她坐下来，点开对话框。界面上方显示着那个深灰色的头像和字母，下方是空白的输入框。她看了一眼聊天界面右上角那个没有被标注过的群聊提示，确认他除了通过验证之外没有发任何东西。他只是在等她先开口。她握着手机靠在沙发上想了一会儿，光标在输入框里一闪一闪的，像在等一个合适的起点。她打了一行字又删掉了，换了一行又删掉了，最后只留了一句：江总，人类样本观察官是什么工种？专门观察我的？

发送之后她把手机放在膝盖上，手里握着那杯剩下的半杯水，没有继续盯着屏幕等。窗外的街道上有车开过去的声音，隔着一层玻璃传进来，被压成一种低沉的、持续的白噪音。她坐在那里让那段白噪音覆盖了大约十几秒的时间，然后手机亮了。

江铉的回复比她想得更短也更直接：节目组给我的职务说明是对嘉宾行为进行非介入式观察

她看着那行字，低头打字：非介入式观察——那你的观察窗是单向玻璃吗？

江铉的回复跟刚才差不多快：不是单向玻璃。是开放式的。但观察对象不知道我在看的时候，才算有效样本。

她弯了一下嘴角，随即又压平了，继续打字：那你观察到什么了？

这一次他回得比之前慢了一些，像在确认那个回答是否需要额外的说明。过了大约二十秒，屏幕上出现了一行新消息：观察出你在休息室里剪绿植的时候会把剪刀擦干净再放回去。

乔星苒握着手机的手指在那一刻微微停了一下。她在休息室剪过那盆绿植，是前一天建组会议结束之后的事。会议室里人已经散得差不多了，她坐在靠窗的位置等小圆收东西，看到窗台那盆绿植有几片枯叶，顺手拿了旁边剪刀修剪了几刀。剪完之后她把剪刀刃口擦干净才放回原处。那个动作她做得自然，没有刻意放慢也没有刻意加快，像任何一个人在任何一个地方做完一件小事之后都会做的收尾。她没想到有人会看见，更没想到有人会记住，更没想到那个人会用一种观测记录的语气把它放在一句回复里。

她放下手机，端水杯喝了一口水。然后重新拿起来打了几个字又删掉，又打了几个字又删掉，像是每一个词都在碰到屏幕之前被某种程序挡了回来。最后她只打了一段话：所以你不仅观察嘉宾的行为，还观察嘉宾修剪植物的方式？

他回得比刚才快一些：植物修剪也是人类行为的一种。样本之间的缝隙越小，观察到的边界就越清晰。

她看着屏幕上那行字，在沙发的靠背处靠了一会儿。她发现自己竟然被一句关于植物的回复堵住了话头，不知道该接什么。不是因为她没话可接，是因为她感觉到那句回复是她不需要接住也能完整接收到的东西，它已经在返回的途中被完整地保护好了。她放下手机，走到窗台前面站了一会儿，看了看窗外那片灰白色天空中正在被风推动的云层，然后走回沙发上坐下来，重新拿起手机打了一段新的话：那你正式录制的时候，会坐在哪里？

屏幕上方显示对方正在输入…停了大约几秒，然后那段话变成了一行已经发送出来的新消息：节目组在我座位前面单独放了块玻璃板。说是不影响观察视线。

乔星苒看着玻璃板三个字，打字的时候比刚才快了一些：那你透过玻璃板看我，跟我坐在石板上直播的区别在哪？她的问题沿着同样的方向延伸过去，像在为一个已经被打开的截面寻找它更深的横切面。

这一次他回得比之前任何一次都快：石板是你选的。玻璃板是我选的。

她看着那行字，把手机翻转了一下，然后翻转回来，发现那行字还停在那里，没有被新的对话覆盖。他用一句话把她原本准备好的所有调侃都堵在了它们被说出来之前——不是因为那句话太重，是因为它不需要被调侃，它在以一种不能被调侃的密度存在着。

她坐在沙发上安静了一会儿，然后放下手机，把剩下的半杯水喝完了。她不确定那条消息应该怎么回，不是因为她没话说了，是因为她觉得自己正在接近某种她不急着解读的东西的边缘，而她的回应可以稍微晚到一点。窗外的阳光已经移到了窗台的另一侧，在木质地板上铺开一道比刚才更窄的光带，像一个被时间调整过的坐标，正在缓慢地改变着方向。

（第二十七章完）

乔星苒拿到江铉的联系方式，是在《人类情感观察室》建组会议结束之后的第二天。