这一夜，我再次踏入了小白温馨的家门，不过，与往昔不同的是，这次我并非孤身一人，身旁还多了一位名叫王潘明的伙伴。他，一个专业领域的佼佼者，一进门，那双锐利的眼睛便立刻被小白家中别具一格的装饰所吸引，仿佛被一股无形的力量击中，愣在了原地，半晌才缓过神来，自嘲地笑道自己竟也有失手之时，对小白那独到的审美与布置自愧不如。

无聊之余，我忽生一计，提议让小白拿出她那件传说中的“九齿钉耙”，让王潘明这位行家来鉴定一二。小白闻言，微微一笑，从某个隐秘的角落中取出了那件看似普通却又透着不凡之气的物品。王潘明接过手，细细端详，眼神中闪烁着思索的光芒，最终缓缓吐出四个字：“临门一脚”。这突如其来的评价，让我与小白面面相觑，不解其意，正欲追问，王潘明却卖了个关子，只言此物自有其妙用，需小白亲自体会，方能领悟其中真谛。

我心中虽有不满，却也无奈，暗想这高人行事果然与众不同，话只说一半，引人遐想。王潘明似乎看穿了我的心思，轻笑道：“高人行事，各有千秋。有的喜静默深思，两耳不闻窗外事；有的则善言辞引导，引人向善。我不过是一介凡人，偶有心得罢了。”言罢，他转身离去，留下我独自品味这番话中的深意。

夜深人静，我随意躺在小白的沙发上，思绪万千。直到午夜十二点半，我们三人如约来到了这所古老大学的门前。张睿，那个曾经的朋友，已在那里等候多时。他孤独地坐在台阶上，背对着灯火阑珊的校园，手中夹着一支未燃尽的香烟，神情凝重，仿佛沉浸在无尽的回忆之中。

“张睿？”我轻声呼唤，打破了这份宁静。他猛地回头，眼中闪过一丝惊讶，随即苦笑了一下，费力地站起身，想要递给我一支奉北烟。这烟，是奉北市的特产，价格低廉却承载着无数人的记忆。我笑着接过烟，点燃后深吸一口，又递给王潘明一根，笑道：“谢了，兄弟。咱们进去吧，虽然接下来的路可能不太好走，但我相信，黑暗之后必有光明。”

在月光的指引下，我们缓缓步入校园。为了不打扰这份宁静，我特意放慢了脚步，在曲折的小径上徘徊了半个小时，终于来到了九号宿舍楼前。我停下脚步，转身对众人说道：“张睿，有件事我必须告诉你。其实，我们这次来，是受人之托。具体的，等你打开这扇门，自然就会明白。”说着，我将手中的引路灯笼递给他，示意他先行。

张睿接过灯笼，眼中满是疑惑地看了我们一眼，然后缓缓推开了那扇尘封已久的门。门内，是他多年未曾踏足的故地——三零七二宿舍。时光荏苒，岁月如梭，他的双眼已不复当年之明亮，布满了疲惫与沧桑。然而，当他踏入宿舍的那一刻，两行热泪却不由自主地滑落脸颊，仿佛瞬间回到了那个青涩而纯真的年代。

“你来啦。”一个温柔的声音在耳边响起，是苏雨灵。她，依旧那么美丽，那么熟悉，仿佛从未离开过他的世界。张睿颤抖着声音回应：“雨灵……”这两个字，承载了他太多的思念与愧疚。

我们三人相视一笑，默契地退到门外，轻轻关上了那扇门。我们知道，这一刻，是属于他们的。无论过去经历了多少风雨与磨难，这一刻的相聚，足以让所有的痛苦与遗憾烟消云散。

我站在门外，手中紧握着烟卷，心中五味杂陈。我回想起苏雨灵那晚的自白，她的愿望如此简单而又纯粹——只想与张睿团聚。然而，这个愿望却因种种原因而难以实现。如今，我们既然有了这样的机会，又怎能不让他们好好把握呢？

“咱们接下来该怎么办？”小白打破了沉默问道。“等他们自己出来吧。”我叹息道，“苏雨灵的心愿不多，我们既然能帮到他们，就尽量多给他们一些时间和空间吧。”