熟悉的八音盒乐曲再次响起，但音调却比低了两个度，还会嘶哑怪叫。

顶上挂着的星星、月亮、云朵灯被做成了很夸张的形状，扭曲的星星，变异的月亮，还有摆着哭脸的太阳，完全没有上一次温馨舒适。

原本马卡龙的粉色墙壁也因为灯光不足展现出诡异的玫红色，五彩缤纷的泡泡也不再出现，明媚的气氛骤然消失，整个房间只有压抑和冰冷冷的不寒而栗。

那些熟悉的人偶再次出现在眼前……

季玖零在学校的芭蕾舞表演结束后，决定向心动女嘉宾告白。

他偷偷溜进晓柒月所在的班里，往对方抽屉里塞了一封情书。

情书表达了对晓柒月长久以来的暗恋和关注，暗含他深沉的爱意。

告白的最后，季玖零卖了个关子，并没有告诉对方自己是谁，只写到他会明天中午在食堂端着一盘南瓜米粥与晓柒月相见。

晓柒月看到谁拿着南瓜米粥靠近，便知道写情书的人是谁。

第二日季玖零因处理学生会事宜耽误了些时间，来食堂晚了些。

正当他端着南瓜米粥四处寻找晓柒月所在的位置时，还是对面竟已经坐了一个男人。

是酒川。

酒川是刚从山上下来的修行之人，背上背了一把黑色巨剑，走起路来又拉风又吸睛。

他是刚转学来的，在学校还没什么朋友，在食堂找不到座位的他选择和晓柒月拼桌。

晓柒月看着酒川盘子里的南瓜米粥，又看了看对方虽不够英俊，却也还算说得过去的脸，回想起情书里那真挚且热烈的告白，不自觉红了脸。

招摇的酒川吸引了晓柒月的全部目光，季玖零本想上前解释这一切，却在晓柒月看酒川的眼中发现爱恋，突然觉得有些博弈自己早已不战而败。

季玖零垂下头，将自己掩盖在人群中远去。

酒川在机缘巧合下拿了季玖零和晓柒月的相识信物，成为了晓柒月眼中那个对自己格外关注且十分温柔的男人。