余梓星到家后，先把买的东西放在厨房的桌子上，木质的桌子上沾满油渍，显得油光锃亮的。“外婆呢？”“去田里挖菜了吧。”杜仪霞回答。余梓星换上轻便的鞋子，手里提着水瓶往田里走。杜仪霞特意嘱咐，“是茶园旁边那块地，别走错了。”余梓星往路上走，一边走边哼歌，碰到几个同村的中年人冲她打招呼，余梓星手里拿着水瓶只能点头示意。

走过已经算是风烛残年的石桥，余梓星走过茶园，站在田埂上冲村子看，几只大白鹅从草窝里窜出来，扑棱着宽大的翅膀准备攻击过往的小孩。余梓星想起以前被白鹅追着跑的情景，忍不住笑出声。继续拎着水瓶往前走，家里的田离茶园还有段距离，茶园是亲戚家的，种了不少种茶叶。走到茶园尽头看到一只小白狗吐着舌头往另一个方向走，晃来晃去的尾巴上沾着泥灰，甩过余梓星的小腿。

余梓星唤了一声，“小狗。”小白狗回头看她，依旧吐着舌头，余梓星招呼它过来，它不动，余梓星走过去，它已经撒丫子跑了。余梓星只能继续往前走，眼前是一条小水沟，平时很容易就跳过去了，但是她今天拿着水瓶，把水撒了又是一顿骂。她铆足劲往前跳，没站稳，往后溜了点，一脚踩进水沟，冰凉的温度刺激表层皮肤直达骨髓。“倒霉。”她抱怨一句继续走。

“梓星？”外婆从前面赶过来，一把接过她手里的水瓶，“你妈也真是的，怎么让你一个人来送水。”一句简简单单抱怨的话，却说的是余梓星差点走丢的故事。记得那时也是拿着水瓶，记得也是在这块田，记得依旧是着急忙慌的外婆和半路遇上的村民，但是这次没有哭哭啼啼的余梓星。余梓星笑笑，“外婆，我都多大人了，不会再跑丢了。”外婆没有说话，领着她到田里，把一篮子菜给她，“帮我择菜，等会我们一起回去。”

余梓星知道外婆不是真的让她择菜，只是想让她在这多陪她一会，说来惭愧，她从未给外婆打过电话，她老人家眼花，怕看差了电话号码打错了，每次有事都是找邻居家小哥帮忙找号码。余梓星在全家里最