最毛骨悚然的是，某夜小夏翻看聊天记录时，林深三周前发的医院走廊照片上，“第三病区”门牌竟变成了“停尸房”。

第二节：数据深渊里的真相

小夏委托黑客朋友调查，发现：

- IP地址：林深的登录地显示为“江州市平山殡仪馆”；

- 照片溯源：那张侧脸照摄于2003年，原图属于一名叫“林隽”的实习医生——档案记载他于2004年在医院顶楼自杀，死前用钢笔刺穿了自己的左眼；

- 聊天记录异常：所有对话中，“林深”发送的文字在代码层均显示为乱码，唯独小夏的回复被系统正常识别。

黑客颤抖着警告：“和你聊天的……不是人类。”

第三节：雨夜赴约

2024年情人节，林深突然提出见面：“零点，第三病区旧址。”那栋医院已废弃二十年，传闻每逢雨夜会传出钢笔敲击水泥地的哒哒声。

小夏握着防狼喷雾踏入废墟时，手电筒光束扫过斑驳墙壁——

- 密密麻麻的“正”字从地板延伸到天花板，最新一笔未干的血痕正缓缓流淌；

- 她曾在照片里见过的白大褂挂在走廊尽头，袖口别着那支钢笔，衣领处却空无一物；