中午吃过饭，大古闲的没事，不知道干什么。心里空空荡荡，想干什么，却找不到方向。

那就睡一会儿吧。

大古躺着慢慢睡着了。他像是在梦里，又像是在现实中。

大古感觉自己的身体变得很轻很轻，突然到了家门。

大古站在路上，脚下是黄土地，坑坑洼洼，野草从墙根长出来，墙是土坯砌成，上面抹了白灰，有些地方被雨水打湿过，变成一片又一片的黄的不规则的图案。

大古觉得很熟悉，似乎家里新盖了房子，到底是怎么回事？好糊涂啊。

这里明明是自己家，又觉得哪儿不对。

大古站在门口，只有半个门板那么高。

门是木门，简陋的木板拼成。没有上漆，有些旧。是旧木板，朽的地方露出宽的门缝。

门上有对搭链，一个门板装的环，其实就是一个厚铁圈，另一个门板上是一个厚铁片。锁门时把铁片搭在环上，再挂上锁头就好了。

村民淳朴，大多时候，把门掩上，虚虚搭住就表示家里没人，外人自会止步。

这就是常规操作。

锁门不过一种说法。

防的君子而已。

邻居互相照看。

彼此说一声，我到哪哪去了。既是告知，也是打招呼。

家门掩着，那就是人出去了。门口没有别的人。

省事儿，不用打招呼了。

大古内心不