“秦姐，真不巧。”他语速平缓，带着点恰到好处的歉意，“厂里后勤处昨天刚下了新规定，白纸黑字，强调严禁任何人，以任何形式，将食堂的物资带出厂区，包括——剩菜剩饭。”他特意在“任何人”、“任何形式”、“包括”这几个词上加了不易察觉的重音。

“文件上说了，这是为了坚决杜绝‘公私不分’的坏风气，树立勤俭节约的新风尚。违反规定的，不仅要扣工资、通报批评，情节严重的，还可能影响转正呢。”他微微缩了缩脖子，露出一副后怕的表情，“秦姐，您也知道，我这刚进厂没多久，还在考察期呢，可不敢顶风作案，往枪口上撞啊。”

他顿了顿，脸上露出真诚的困惑，仿佛在努力帮对方想办法，实则将难题轻巧地抛了回去：“而且，柱子哥是食堂大厨，规矩他比谁都清楚。我这么个生瓜蛋子跑去后厨要东西，他肯定得按规章办事，驳了我的面子事小，要是连累他被领导批评，那我的罪过可就大了。秦姐，您和柱子哥关系好，您直接跟他说一声，不比我这绕个弯子强多了？”

秦淮茹脸上的笑容瞬间僵住。她准备好的所有说辞，所有试图通过表情和语气营造的氛围，全被这堵软中带硬的“规章制度”之墙，以及这个看似为她着想、实则堵死了所有路的“好主意”给结结实实地堵了回去。

她狐疑地、几乎是下意识地仔细打量着眼前的陈醒。人还是那个人，衣服还是那身破棉袄，可……感觉就是不一样了！具体哪里不一样，她说不上来。是眼神？对！就是眼神！不再像以前那样总是躲躲闪闪，不敢与人对视，反而带着一种……一种让她心里莫名发毛的、仿佛能看穿她所有小心思的洞察感和冷静。

这种感觉，让她很不舒服，甚至有一丝隐隐的不安。

“是……是吗？还有这规定？”她讪讪地笑了笑，嘴角的肌肉有些僵硬，眼神闪烁了几下，试图从陈醒脸上找出哪怕一丝撒谎的痕迹，却只看到一片坦然的“无奈”。

“嗯，文件昨天刚传达的，我们后勤处每个人都学习了。”陈醒肯定地点点头，语气诚恳得让人无法质疑，“秦姐，您也别为难我了。我这赶着去上班，迟到了要被扣钱的。先走了啊。”

说完，他不再看秦淮茹那错愕、失望又带着一丝不甘和难以置信的复杂表情，紧了紧身上那件并不保暖的破旧棉袄，微微缩着脖子，踏着院子里尚未清扫干净的积雪，发出“嘎吱嘎吱”的声响，径直朝着院外走去。

寒风卷起地上的雪沫，扑打在他的背影上，却透着一股前所未有的挺拔和决绝。

秦淮茹站在原地，端着那个空空如也的搪瓷盆，望着那个逐渐消失在胡同拐角的背影，第一次清晰地感觉到，这个以往几乎有求必应、最好拿捏的“小陈醒”，似乎……真的不一样了。那个“顺道”的忙，那个几乎已成定例的“饭盒”，怕是没那么容易再拿到了。

一股莫名的失落和隐约的危机感，悄然浮上她的心头。这四合院里的水，难道要因为这个小透明的改变，而起波澜了？她下意识地攥紧了冰凉的盆沿，指节有些发白。