竹管裂开的一瞬间，从里面掉出来一粒牙。牙落在桌上，弹了一下，滚到沈映月右手旁边。她的右手掌心朝上。牙停在掌心中央。牙面上刻着一个字。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“回。”

沈映月低头看自己的右手。那只不灵的手。它自己抬起来了。掌心朝上。牙在掌心里。沈映月试着动了一下右手食指。食指动了。

“你的手——”小厨娘凑过来。

“没通。”沈映月说。“只是能动了。右手从来就能动。只是不灵。现在——”

她把右手举到烛火前。“它自己动了。我没让它动。”

林远看她的手。“牙上刻了字。字在动。你的手跟着字动。不是牙烫通了筋。是牙在替你动。”

“谁替我？”

“建文帝。他在竹管里等一个人替他动。你右手动的时候，他就在你右手里。”

沈映月低头看牙。牙面上的“回”字，亮了一下。

小厨娘站在门口。她的菜刀横在膝上。她看着桌上的牙，看了三息。“我爹的牙。他也有一颗牙。在暹罗地牢里，他咬断了自己的牙。牙上刻着‘等’。他把牙吞了。牙在他肚子里。他带着那颗牙，画了二十年的圈。”

“你爹的牙，和建文帝的牙，是同一颗牙。”林远说。

小厨娘的手停在刀柄上。“什么？”

“你爹在暹罗地牢里，用牙在墙上画圈。画了二十年。每一圈，都是同一个字，‘等’。那个‘等’字，是用牙咬出来的。牙上的釉质留在墙上。一层一层。你爹的牙越磨越小。最后磨成了粉。粉渗进墙里。墙就成了牙。”

小厨娘低头看自己的手。“我爹没有牙了。”

“他的牙在墙上。在暹罗地牢的墙上。在那些圈里。你到了暹罗，把墙上的粉刮下来，用水调开。就是你爹的牙。”

小厨娘把菜刀从腰间抽出来。她走到桌边，用刀尖在桌上画了一个圈。圈里一条线。朝东。“我爹的圈，最后一个，线朝东。朝海。他在告诉我，路在海那边。不在鸡足山。”

林远看着那个圈。他忽然蹲下来，用铜尺的尖角在圈的东边点了一下。“你爹的圈，不是画给你看的。是画给建文帝看的。他在告诉建文帝，他在暹罗地牢里，等一个不会回来的人。建文帝收到了。所以建文帝在竹管里刻了‘疼’字。他疼。他知道刘福也疼。两个人在两个地方疼。疼的是同一样东西。”

“什么？”

“你。”

小厨娘的手在刀柄上攥紧了。她的嘴唇动了一下，没出声。然后她把菜刀收回去，走到门口，面朝东。“我爹在墙上画圈。建文帝在竹管里刻字。两个人都在疼。两个人疼的是同一个人。我。”