她低着头调弦，阳光透过稀疏的枝叶，在她鬓角的银丝上跳跃——说是银丝，却又不像老妪的枯发，倒像是月光织成的线。听见脚步声，她抬起头，林烨突然忘了呼吸。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

那是张怎样的脸啊。眉如远山含黛，眼似秋水横波，只是眼角的细纹里，藏着太多故事。她怀里的琵琶断了一根弦，指尖还沾着未干的松香。

“先生是……”她站起身，裙摆扫过地上的竹简，露出“悲愤诗”三个字。

“在下林烨。”他拱手时，才发现自己的指尖在抖。这个名字在舌尖打转，突然想起史书里那个三嫁、被掳匈奴、写下《胡笳十八拍》的奇女子——蔡文姬。

“原来是林将军。”蔡文姬屈膝还礼，声音里听不出情绪，“家父曾在洛阳提及将军，说将军造的‘水车’，能让亩产多收三成。”

林烨这才注意到她身边的竹筐，里面装着几卷医书，还有一包晒干的草药。“蔡大家这是……”

“城南瘟疫，我去送些药。”她低头整理药包，腕间的银镯子滑到肘弯，露出几道浅浅的疤痕。林烨突然想起她在匈奴的十二年，心口像是被什么东西蛰了一下。

“我派亲兵护送你。”他不由分说，对身后的护卫使了个眼色。蔡文姬想推辞，却被他眼中的坚持拦住。两人并肩穿过废墟时，她忽然轻声说：“将军可知，这未央宫的地砖，是用骊山的脂石做的？当年董卓焚城，烧了三个月，都没烧透。”

林烨望着脚下青黑色的方砖，突然明白她在说什么。有些东西，哪怕烧成灰烬，也能在废墟里开出花来。

四、相识相知

长安的瘟疫比预想的更严重。林烨在临时搭建的医帐里忙了三夜，第四天清晨走出帐外，看见蔡文姬正蹲在井边洗衣物——全是染了血污的绷带。

她的素衣沾了泥点，头发用一根木簪松松挽着，却比初见时更多了几分生动。“这些该让仆妇来做。”林烨递过干净的帕子。

“将军不也亲手给伤兵清创吗？”她接过帕子，指尖不经意触碰到他的，像有微弱的电流窜过。“昨日将军用烈酒消毒的法子，真是闻所未闻。”

“只是碰巧知道罢了。”林烨挠挠头。他总不能说这是现代医院的常识。蔡文姬却认真起来，从竹筐里拿出纸笔：“将军可否详细说说？家父曾说，疫病多是‘秽气’所致，若能找到避秽的法子……”

看着她专注记录的侧脸，林烨突然觉得，这个乱世或许没那么糟糕。他们从医理聊到乐理，从关中的农事说到匈奴的草原。他才知道，她不仅懂音律，还通历法；不仅会写诗，还能辨认百种草药。

“在南匈奴时，左贤王让我教他的儿子读书，”她拨弄着琵琶弦，声音很轻，“那里的风沙很大，吹得人睁不开眼。我常常想，若是能再闻闻洛阳的桂花香……”

林烨沉默着，从行囊里取出个陶瓮。打开泥封，清甜的香气瞬间弥漫开来——是他让成都的工匠用桂花酿的酒。“去年收的，本想带回成都……”

蔡文姬的眼眶突然红了。她仰头饮了一大口，酒液顺着嘴角流下，滴在素色衣襟上，像极了当年在匈奴时，她偷偷哭湿的毡毯。“好喝，”她笑着说，眼角却有泪滑落，“像极了我十二岁那年，父亲在后院种的桂树。”

那晚的月亮很圆，林烨坐在帐外，听着帐内传来断断续续的琵琶声。这次没有悲愤，只有些微的暖意，像初春融化的雪水，一点点渗进他心里。

五、情根深种

长安的瘟疫平息时，曹操的死讯也传到了关中。据说这位枭雄临终前，还在病榻上喊着“林烨”的名字。林烨站在城楼上，望着东方的晨曦，突然觉得肩上的担子更重了。